Mi amigo Paul

Por ALAN BERDEX.

¿Qué significa perder una pierna? ¿Quedar postrado en una cama a la espera de la visita de los amigos, con rostros de 'profunda' compasión que se apiadan del indefenso mutilado? ¿Depender de una buena silla, si existen los recursos, y desplazarse por la casa en procura de sustento? ¿Desvanecerse y 'ocultar', (si es que se puede ocultar algo que ya no existe) el muñón cada que algún familiar, rozagante y de muy buena salud se aparece? Mi amigo Paul Ryment perdió una pierna en un accidente. Ocurrió cuando iba en su bicicleta. Un joven audaz se lo llevó por delante. Otro joven, pero éste médico, con sus dos piernas, le advirtió antes de proceder, que era imposible pensar en salvarala (la extremidad). Paul entendió poco, estaba sedado, casi inconsciente, sus sentidos no estaba en su sitio, después de algunas horas lo supo: <<por el resto de sus vida sería un estúpido cojo, un mutilado, un hombre a quien mirarían con lástima>>. No crecería la pierna, eso eran cosas de niños, ya han pasado más de 50 años desde que pensó cierta vez que eso sería posible, -esta vez metiste la pata en serio Rayment-. No hay nada qué hacer. "O tal vez sí haya algo qué hacer". Me dijo un día en un solitario restaurante (le gustaban los malos restaurantes porque tenían poca clientela) que había pensado en esa idea. Que quizá la vida no podía ser sólo para los que tiene las dos piernas, para los que corren por el parque detrás de su perro, de su cachorro. También puede ser que haya participación en este mundo para los incompletos... Pero eso lo pensó semanas después del accidente, cuando conoció a la croata (es mejor no dar a conocer  el nombre de la mujer en este BLOG, al menos así evitaremos indiscreciones y que se piense en una mujer tratándose de otra. Tampoco confío mucho en estos espacios, me pidieron que escribiera la historia, ALEX B. O., a quién conocí en Colombia me pidió que la escribiera y acepté, unos pesos de más no están mal), simplemente será la croata para nosotros. Ella sobaba su muñón, de hecho lo excitaba cuando lo hacía, era profesional en el oficio, pero Paul no era un cojo profesional, era un cojo débil; débil a la carne, al placer, a las mujeres, a la estética, por eso terminó enamorándose de ella. Cuánto sufrimiento. ¿Por qué Rayment no se pudo fijar en otra mujer? La croata era casada, tenía hijos (que también trató de seducir con regalos), un hogar... Rayment iba de equivocación en equivocación... O mejor dicho, fue como un chaval inquieto, de error en error. Eso ya pasó, hace varios años en verdad, no volví a saber de él desde la última visita a casa de la croata, me contó cómo se había sentido cuando vio su hogar, cuánta envidia en esos muebles, en el orden, en las piernas completas de todos. Mi amigo el cojo Paul Rayment sufrió sin su pierna, pero realmente sufrió más al convertirse en un cojo enamorado. A los cojos no los quieren como a personas 'normales', una mujer bonita, completa, desearía a un hombre completo, suena lógico y la mente se adapta a la lógica del mundo... Quién quiere casarse con un cojo, además, un cojo cincuentón. En lo poco que lo conocí, siete años a lo mucho, sólo pude saber de una mujer que se haya entregado a él, fue R.F. Cuando se conocieron, ella cumplía 132 semanas de haber salido del quirofano. Los médicos le habían extirpado un tumor en un ojo, y eso la había dejado ciega. Una tal Elizabeth Costello los unió, o mejor, hizo posible que los dos incompletos se encontraran, no puedo decir que se vieran, porque ella por obvias razones estaba imposibilitada, y a mi amigo Paul, la Costello le dijo que debía cubrirse los ojos a la hora del acto, por orden de R.M. Paul fue sincero conmigo, no lo disfrutó mucho, se sentía como un ratón de laboratorio, qué era eso que estaba haciendo, ¿perder una pierna lo obligaba a recurrir a esos métodos? Fue un cojo un infeliz, no permitió protesis para su vacío y no permitió personas en su vida. Hoy no sé dónde está, ni sé porque escribo esto, tal vez sea por dinero simplemente, o porque tambiém soy uno de esos que se hace llamar amigo y se ríe de él. Paul Ryment, el hombre lento.

ELSTDLE 22.03.11